Юлия КЛЕЙМАН
Перед сезоном отпусков Такой театр выпустил премьеру, действие которой разворачивается в поезде Париж – Франкфурт. Он и она – случайные попутчики.
Сюжет пьесы французского драматурга Ясмины Реза «Человек случая», поставленной Александром Баргманом, показался бы банальным, если бы герой пьесы господин Парски не был писателем, а Марта не оказалась бы почитательницей его книг. «Человек случая» – название последнего бестселлера Парски, любимой книги Марты, которая считает автора, пожалуй, единственным по-настоящему близким ей человеком.
Пьеса Ясмины Реза (ее творчество знакомо петербуржцам по спектаклям ART и «Бог резни») состоит из чередующихся внутренних монологов двух немолодых людей. У господина Парски (Виталий Коваленко) дочь вот-вот выскочит замуж за малоприятного пожилого типа, у Марты (Марина Солопченко) недавно умер близкий друг Серж.
Закинутые волей случая на стоящие рядом черные стулья, Марта и господин Парски везут с собой багаж сомнений, разочарований, зависти. И этот горький груз заставляет их нервно мерить шагами вытянутое пространство сцены, застывать у зеркала, превращаясь в двойников самих себя, стремиться убежать, но неизменно возвращаться сюда же – в свой внутренний поезд.
Неожиданно узнав в попутчике любимого автора, Марта предается воспоминаниям и видит в своей жизни отблески романов писателя. В грустных случайностях собственной биографии она предполагает сюжет для нового романа, а в друзьях-чудаках – его персонажей. В тонком исполнении Марины Солопченко Марта не только интеллектуальна, но еще и кокетлива. В постановке Баргмана эта женщина, одетая в коротковатую блузку и узковатую юбку, старательно красящая губы, готова к чувственному приключению с самого появления на сцене. Тем пронзительнее иллюзорность ее контакта с попутчиком. Нервный, порывистый Парски – Коваленко, скорее, обитает в мире фантомов, и соприкосновение с реальностью чаще всего вызывает у него брезгливую улыбку.
Героиня объясняет, что привлекает ее в книгах Парски: «Хотела сказать «ваша любовь», но нет, это не так, совсем не так – а ваша близость к музыке, «обязательность» музыки, словно ключ или отсутствие ключа от всего сущего именно в этом». В спектакле «обязательность музыки» становится ключом к образу самого писателя, чья мастерская – черный рояль в правом углу сцены. Рояль заставлен разного рода предметами – от кофейных чашек до печатной машинки, звук каждого из них вплетается в своеобразную музыкальную партитуру.
За звуковую среду здесь отвечают франтоватые «другие» (так персонажи обозначены в программке). Почему-то хочется назвать их гномами, но нет – не гномы, просто две невысокие девушки и юноша, которые услужливо дают героям закурить, подливают кофе, играют на музыкальных инструментах или просто ненавязчиво выстукивают ритм. Наполненный музыкой и волшебством мир писателя предстает тем легче, невесомее, чем более смешна и жалка реальность – та, в которой он вынужден нервно подбирать слова для выяснения отношений с противным зятем и пить слабительное.
Кажется, что первый контакт соседей по купе – мужчина спрашивает, можно ли открыть окно, женщина разрешает – так и будет единственным, оставив все невысказанное для следующего романа писателя. Прекрасна сцена, в которой Парски придумывает цель поездки своей попутчицы. Вооружившись пюпитром, Марта аккомпанирует фантазиям писателя: ведь он сочинил, что она едет к любовнику-дирижеру.
На фоне черной стены растянуты белые полотняные квадраты – окна поезда (художник – Эмиль Капелюш), на которые проецируются то тоскливые и волнующие кадры с бесконечно идущим поездом, то неясные отсветы, то абстрактные красочные пятна. Герои едут в поезде или в их воображении проносятся поезда воспоминаний? «Как горько время, предметы, эти пассивные вещи, которые я разложил вокруг себя, которые ожили только в момент перемещения», – восклицает успешный писатель. Музыка и накрашенные губы, несбывшиеся мечты и лекарство для кишечника, литературные герои и некая болезнь брата Марты – осколки разных миров кружатся в странном калейдоскопе оборванных фраз.
В финале монологи, согласно воле автора, вроде бы превращаются в диалог. К счастью, режиссер на этом контакте двух одиноких людей не настаивает. Пьеса Ясмины Реза остроумна, но довольно прямолинейно устремлена к хеппи-энду – началу любовного романа мужчины и женщины, уставших от разочарований. Александру Баргману удалось поставить спектакль не то чтобы совсем про другое, но и о другом тоже. О музыке, что скрыта в повседневном шуме, о поэзии бессонницы, о том, что воображаемое точнее и важнее высказанного.
Грань между реальностью и ее переживанием почти стерта в спектакле, который замечательно балансирует между театральной условностью и подлинностью проживания актерами внутренних состояний своих героев. Мы не знаем, в реальной жизни или в воображении Марта в финале выдыхает давно заготовленное: «Я готова на любое безумство вместе с вами»... Но очевидно, что за книгой господина Парски «Человек случая» последует новый роман – видеопроекция размашистых строк повисает за спинами героев.
ФОТО Александра КОПТЯЕВА